ПОЛЁТ
нормальный!
ЦЕНА: БЕСЦЕННО
В этом номере.
От семьи
и друзей.
Дорогой Артём Иванович! Мы могли подарить носки, пену для бритья или очередную кружку. Но редакция решила рискнуть: посвятить тебе целый журнал. Кружка, впрочем, всё ещё возможна.
Артём Иванович.
Начало легенды.
ДЕЛО
№ 55
Шуточная реконструкция: лицо осталось сегодняшним, потому что характер уже был готов.
Глава 2. Школьные годы
Взрослый взгляд на таблицу умножения. Учителя подозревали: ученик знает больше, чем говорит.
Глава 3. Свободное плавание
Диплом получен. Впереди — профессия, дружба и главный экзамен: собрать шкаф без инструкции.
Человек, который может всё.

Модель: Иванович 55
Редакция исследовала юбиляра и обнаружила шесть неофициальных суперсил. Производитель от комментариев отказался: «Некогда, мне ещё полку вешать».
Нажимай на карточки — раскрывай досье.
Звёзды сказали:
«Иванович, отдыхай!»
♥ Любовь
Близкие продолжат вас обожать. Особенно после фразы: «Ладно, давай я сделаю». Романтический вечер возможен — если заранее спрятать шуруповёрт.
₽ Финансы
Деньги будут. А потом семейная поездка в магазин. Астрологи советуют беречь бюджет и не спрашивать, сколько стоили шторы: ответ может удивить.
⚙ Карьера
Ожидается карьерный рост до главного эксперта по вопросам «А это можно починить?». Повышение возможно, но оно пока в виде новой полки.
☼ Здоровье
Рекомендованы прогулки, хороший сон и спокойствие. Последнее пунктом отмечено как экспериментальная терапия — семья пока изучает условия.
♣ Друзья
Вам позвонят с предложением встретиться. Услышав «Только на час», помните: звёзды давно перестали доверять этой формулировке.
★ Удача
Самый удачный день — когда никто не потерял ключи, не сломал кран и не попросил «быстренько кое-что посмотреть». Вероятность невелика, но надежда есть.
Кто в доме главный?
Домашняя конституция
Статья 1. Если дома что-то сломалось, первым вызывают Артёма Ивановича.
Статья 2. Если ничего не сломалось — следует проверить ещё раз.
Статья 3. Пульт телевизора считается предметом особой важности.
Статья 4. Слова «я на пять минут» юридической силы не имеют.
лет личной ответственности
Кран? Полка? Советы? Шашлык? Семейный совет работает без выходных.
Редакция постановила: выдать герою право на отдых. Семья пока не подписала.
«Он сказал:
“Я сейчас быстро!”»

«Обычное семейное интервью. Ответы придуманы редакцией, зато ситуации узнаваемые».
— Он держит пульт, но вторую руку почему-то всё равно тянет к телефону.
— «Да там делов на пять минут». Через час начинается вторая серия.
— Хорошее настроение, инструменты и уверенность, что всё необходимое уже взял.
— Сначала смотрит строго. Потом произносит фразу, которую журналу печатать нельзя.
— Он всегда рядом, когда действительно нужен. Даже если сначала ворчит.
— День без просьб! Хотя нет: лучше побольше счастливых дней рядом с близкими.
Шуточная реконструкция, не реальные слова супруги и детей. При персонализации сюда можно вставить их настоящие ответы.
СуперИваныч.
Операция «Выходной»
Шесть настоящих сцен. Одна отчаянная попытка отдохнуть.
ГЕРОЙ
Поэты после
третьего тоста.
Пятьдесят пять — прекрасная пора:
Есть опыт, вкус и фирменные шутки.
Пусть счастье начинается с утра,
А тишина задержится на сутки.
Пусть кран не каплет, полка не скрипит,
И интернет не требует спасенья.
Пусть сердце радость бережно хранит,
А жизнь приносит добрые мгновенья.
Пускай друзья приходят просто так,
А не с вопросом: «Ты починишь это?»
Пусть будет рядом верный добрый знак —
Улыбки, встречи, лето после лета.
Пусть впереди ждёт множество дорог,
Здоровье крепнет, планы удаются.
А если вдруг устанешь от тревог —
Пусть близкие обнимут, улыбнутся.
Сегодня можно всё на миг забыть,
Не быть мастером, советчиком, опорой.
А просто с теми, кто тебя хранит,
Смеяться, быть счастливым — без разбора!
Легенда в продаже?
Нет. Экземпляр единственный.
Редакция впервые рекламирует то, что невозможно купить ни за какие деньги.


Папарацци
не дремлют.
Ивановичеведение.
Уровень 55.
Тест шуточный: у каждого варианта есть свои поклонники. Правильный ответ — хорошо знать человека.
Друзья знают
слишком много.
Это редакционные юмористические заметки, а не подлинные цитаты конкретных друзей.
55 —
только начало.
Дорогой наш Артём Иванович!
Мы посмеялись над твоими привычками, сочинили рекламу и даже сделали тебя супергероем. Но самое важное совсем не шутка: ты очень дорог своим близким.
Пусть будет здоровье, силы, спокойные дни, большие радости и много поводов собраться всем вместе. Пусть рядом будут те, кто любит тебя не за умение всё починить, а просто за то, что ты есть.
И пусть следующий выходной у тебя всё-таки получится настоящим. Хотя бы до обеда!
С юбилеем! С любовью — семья и друзья.